路辛夷不會知道，她拒絕他離開後，他在江洲中心醫院急診科外的寒風中站了很久很久。
他看著一輛急救車緩緩駛了進來，送來一位被渣土車碾壓過的患者，約莫十二三歲的男孩，腿骨已經碎了，骨渣和血，肉混在一起。
男孩父母隨車而來，母親哭了一路，已經是個淚人，走路都需要丈夫攙扶。丈夫雖然看起來比妻子情緒穩定許多，卻也不過是強撐，望向男孩時，眼眶裡蓄滿淚水，不敢叫兒子看見，背過身去擦淚，轉頭來又要安撫兒子。
那少年奄奄一息，輕輕叫喚：“疼，好疼……”
“冇事的，一會兒就不疼了，冇事……”
那丈夫穿著工地乾活的衣服，整個人灰撲撲的，應該是還在乾活時得知訊息第一時間趕來的。
整個急診科如臨大敵，五六名醫生都圍聚上來，先進行簡單的檢查，然後分析治療方向。
隔著急診室的門，他看見路辛夷和一個醫生有了分歧，這時又來了一位更年長的醫生，他加入後，治療方向很快定好。不過還需要征得監護人的同意。路辛夷被派去和患者的家屬溝通。
那母親一直在哭，路辛夷給她拿了一盒紙巾，轉頭和父親商量，她全程冷靜得近乎冷血。在得到父親的同意後，路辛夷轉頭告知同事，開始執行搶救。
整個急診科手忙腳亂。
路辛夷有條不紊地少年處理傷口，輸血，眼睛一刻不停地盯著顯示屏上的數值。待數值穩定後，幾名醫護人員將病患轉移走，大概是患者的條件可以手術了。
送走少年後，忙了半個多小時的路辛夷終於有了一絲喘息的機會。這時，有人叫她，她聞聲小跑至一位患者的床前，護士焦急地跟她說起突髮狀況，路辛夷接過除顫儀，開始實施搶救……
大約過了一分鐘，患者的心電圖變為一條直線。
路辛夷又加大了電力，繼續實施搶救。
又大約過了三分鐘，路辛夷脫力，一動不動，神情平靜地看著眼前的患者變為死者。
病患家屬中一位女性忍不住趴在身旁的丈夫肩頭慟哭起來。
周圍的病患似乎也嗅到了死亡的氣息，都紛紛看過去，護士將簾子拉了起來。
周止也不免有所動容，就在他準備離開時，卻看見路辛夷從簾子裡走了出來，神情如常，她找了個角落蹲了一會兒。
全程麵無表情，一點也不像剛剛親身經曆了一場死亡。
周止一直都隻知道自己在跟一個女醫生交往，她每天都在麵對生死，可當他隻是站在外麵看了一會兒，便已經覺得心被揪著，好似過去了兩個世紀。
太難熬了。
可這樣的生命不能承受之重，路辛夷幾乎每天都在麵對。
……
周止被凍得鼻尖發紅，回到對麵的咖啡館，拜托咖啡館的老闆將戒指交給路辛夷，他送出去的東西，冇有收回來的道理。戒指是按照她的指圍訂做的，內圈刻了她的名字。
如果她不喜歡，丟掉、送人或者賣掉，隨她高興。
之後，他開著那輛米色的甲殼蟲逃回了上海，一路上，他都覺得冷，滲入骨頭的冷，他把空調開到最大。
他覺得自己像一根慢慢融化的雪糕。
回到上海的大房子裡，他把房子裡所有的燈全打開，又泡了個熱水澡。翌日起床後，還是生了一場重感冒。